您现在的位置:散文

放映

日期:2023-10-07    文章来源:红云平台    作者:吕常明

老张不愿来陈庄。他多年没来了,若非工作,他还不会来。他挂好影幕,三轮车上架正放映机,便坐在车上望天想心思,边等天黑,像儿时坐着板凳等电影开演。

儿时农村放电影,人都帮忙挂影幕搬桌椅,放映员被前呼后拥,很神气。他也想当放映员,也要神气。后来入伍又退伍,安置到企业熬成老张时,企业塌伙,他便托人谋了放映员公益岗,开着电三轮全县农村轮流放电影,每晚两场,风雨无阻,只是没人帮忙,也没前呼后拥。他不明白,为啥以前农村放电影,天没黑场上就摆满板凳,现在喇叭喊扯了还没几个人来。来最多时也就三五个,还是腿脚迟缓的,看不到一半就弓着腰摇走了。不过有没观众,他都按规定上传位置,连好监控,正常放完。

陈庄村一样,现在还没人影。儿时他常和伙伴儿翻山越岭跑这看电影,场边墙上树上也是人。

虫鸣如织,月上东山。开监控,放映。这时,几十个弯腰拄拐的提着板凳,陆续到场坐下,安静整齐,噙旱烟袋对火也不言语。 

他又惊又喜。这是他当放映员以来观众最多的。他拿手机左拍右拍,远拍近拍。他要收集素材好好写份报告,吹吹他调动村民兴趣的经验。

放映中没一人走,直到放完。

次日一早他就到了单位,写下想好的报告提纲,之后打开手机挑选照片。奇怪的是,照片上人半透明,看不清脸,像胶片底版。翻到最后一张,他跳了起来。陈庄陈阿娇坐在角落瞅着他,酒窝漾满笑意,非常清晰。阿娇是他初恋,在他当兵后被迫嫁人,不久难产去世。 

从此,老张再不放电影。 


创作谈:农村,承载了多少人的苦乐酸甜。但如今空心、凋敝的农村,应景的放映与文化建设,也必然流于形式。


作者简介:吕常明,河北人,居西安,陕西省作协会员,陕西省散文学会会员。现为陕西电视台《视界观》杂志编辑。


附:多一些“写虚”的作品

——读吕常明作品

         泉水叮咚

常明君是有功力的,语言松弛散淡,颇见文学家周作人(鲁迅先生胞弟)和当代大家史铁生的遗韵,难能可贵,是刻画了具有历史纵深感的放映故事,很有代入感,

开头的不愿来和结尾的初恋憾事,伏笔照应,令人唏嘘。我尤其是喜欢结尾,言有尽而意无穷。“写虚”的作品,才有更高的文学品相。

我在《中国闪小说史略》一文中,将唐代段成式的《酉阳杂俎》列为中国闪小说的第一座高峰,并收了书中《女佣》一文于本系列“中国闪小说一人一篇”中。很空灵的故事。中国闪小说就应该上天入地,不拘一格,纵笔天界、人界和地界,方能在中国当代文学史中脱颖而出。

(编辑 邹吉钧)